нет, во мне есть силы. и эмоций много. где-то в глубине души. где-то очень глубоко. совсем. ты говоришь, что я уже 5 часов бездвижно смотрю в потолок? а сколько часов назад ты это сказала?.. ты хорошая, правда. ты многим нравишься. но я тебя не люблю. можешь ударить меня, если хочешь. я не стану сопротивляться. даже не закричу. мне все равно. а ты просто решила уйти, но перед этим говоришь, что я истощена и вымотана, на основании этого помешалась и не соображаю, что несу. говоришь, это у меня пройдет. а я вижу, что за тобой не захлопнулась дверь.  а твой голос все еще в моей голове. я жалею, что не попросила тебя перед уходом закрыть за собой эту дверь. я больна и теперь на меня дует сквозняк. и он что-то приносит мне, этот ветер. мысль, чувство? он швыряет мне ее в лицо, оголенную, без подготовки, без лести, без лжи. и во мне появляется сила. и эта сила тянет мои колени к подбородку, и растягивает мои ссохшиеся губы в безумную полуулыбку. и вытягивает из меня подкатившую к глазам воду. и вырывает из моих воспаленных голосовых связок хриплый крик.
… «я вернулась, ты кричала. что-то случилось?». ты взволнована, дышишь часто, видно, бежала… смотришь на меня, уже готова подбежать ко мне и поцелуем остановить бегущие слезы.
 -да. ты забыла закрыть за собой дверь, когда уходила. не забудь в этот раз.